王灼洲:別怕墻高,推開那扇門的鑰匙,就在你手中
發(fā)布日期:2026-05-16 供稿:根據(jù)《凡墻皆是門》整理 攝影:本人提供
編輯:吳楠 審核:藺偉 閱讀次數(shù):
王灼洲在“中國·合肥科學家企業(yè)家講壇”上演講
“大家好,我是王灼洲,目前從事移動研發(fā)工作,擔任北京理工大學安徽校友會副會長……”在中國·合肥科學家企業(yè)家講壇上,王灼洲站在臺上將自己的經(jīng)歷娓娓道來,時不時來回踱步。
從他高大健碩的身型和穩(wěn)健的步伐,臺下聽眾很難想象,曾經(jīng)的他被醫(yī)生預言“四十歲截肢”;他自信而富有感染力的演講,與他自述的“結(jié)巴”形象相去甚遠;他作為資深移動開發(fā)技術專家、企業(yè)高管成就卓然,但曾經(jīng)的成績卻是“倒數(shù)第一”。
他從安徽農(nóng)村走來,高考考了三次,以全省1100名的成績考上北京理工大學,用學習趟出了一條“自救之路”。
“別怕墻高,推開那扇門的鑰匙,就在你手中。”他講道。
今天,讓我們一起走進2005級軟件工程專業(yè)畢業(yè)生王灼洲的故事。
將荊棘編織成鎧甲
1985年,王灼洲出生在安徽阜陽臨泉縣一個普通農(nóng)村家庭,三歲那年,因為打針扎傷了坐骨神經(jīng),左腿肌肉開始萎縮,無法恢復。隨著年齡增長,他的左腿越來越細、越來越短,走路搖搖晃晃。村里孩子叫他“瘸腿子”。后來他又開始說話結(jié)巴,第二個綽號“結(jié)巴”也貼了上來。他越來越不愛跟人打交道,但心里的火氣越憋越大,于是有了第三個綽號“老暴勁”——當?shù)卦?,意思是很暴躁?/p>
那時候的他因為身體原因而自卑,甚至自暴自棄,沒有思考過未來在哪里。他經(jīng)常打游戲、玩臺球,成績常常排名倒數(shù)第一。小學升初中考試,他語文考了15分,數(shù)學只有8分。
改變發(fā)生在初中時期的一個暑假。一位家境好的同學請他去家里玩,他第一次看到別人家里那么寬敞、亮堂,同學的父母在縣城工作,穿著體面,談吐有度,他意識到,要想改變自己家庭的生活狀況就只能靠自己的努力,“無路可走,唯有學習!”

2025年在鄭州參加北理工校友日活動
回到學校,他開始拼命讀書。因進度跟不上,重讀了一遍初一的課程。
初二時無法繼續(xù)在外婆家寄宿,班主任知道后,讓他住進了自家的柴房。一間大平房,堆滿了燒火用的木柴,角落里給他鋪了一張舊木床,一躺上去就“哎呀”作響。夏天蚊子咬,冬天手腳凍,他就著燭光看書。他回憶道:“我就和滿屋子的木柴做伴,夜夜點燈苦讀。夏天的炎熱,蚊蟲叮咬;冬天的寒冷,手腳凍僵。不管環(huán)境多差,心里那束‘唯有學習’的光,撐著我一天天熬下去?!?/p>
成績從班級墊底沖到第一,又沖到年級第一。他發(fā)現(xiàn),當成績足夠好的時候,別人好像不再注意他的左腿了。
后來轉(zhuǎn)到另一所初中滑集中學,那時候他家離學校比較遠,每周返校,他都用化肥尼龍袋扛上半袋凍得硬邦邦的饅頭,一個人走八里雪路,寒風像刀子刮臉,雪往脖領里鉆,走到學校下半身全凍透了。
那時候英語對他來說曾是最難的學科。因為口吃,他不敢開口讀英語,成績一塌糊涂。英語老師知道后,每次上課都鼓勵他,下課后單獨陪他背課文、大聲朗讀。漸漸地,他沒有讓老師失望,英語成績一路飆升。
高考他考了三次。前兩次的不理想未曾澆滅他學習的熱情,第三次,他終于考了600多分,在安徽省40多萬考生中排第1100名。他成了村里第一個考上大學的人。
收到北京理工大學錄取通知書那天,他拿著通知書和筆記本走到村東邊的小河邊,坐下來,一遍遍看上面的名字,確認筆畫沒有錯。他在自傳里寫道:“看著看著,終于繃不住了,握緊拳頭,笑出了聲。平靜下來,我把通知書仔細疊好,小心地放回快遞袋。然后,望著潺潺流水,開始在心里勾勒未來的夢想?!?/p>
被友善托舉起希望
2005年,王灼洲拿著錄取通知書坐上了去北京的綠皮火車。
國家助學貸款和學校的助學體系幫他解決了學費問題,大大減輕了家里的負擔?!斑@不僅僅是一筆救急的錢,更是一個無聲的宣告:在這個國家里,只要你肯學,知識的大門就不會因為窮給你關上!”
他就讀的是軟件工程專業(yè),但上大學之前,他連電腦鍵盤都沒摸過。很多同學高中時期就有自己的電腦,有的還在全國編程大賽里拿過獎,他深知自己與其他人的差距。

王灼洲畢業(yè)時和劉姝老師合影
第一門課的作業(yè)是一個動畫作品,即使上了一學期課,但他的實踐經(jīng)驗不足,不知道如何下手。他從圖書館借了幾本基礎入門的書籍,帶著面包和水,在機房一坐就是一整天。餓了啃面包,渴了喝涼水,困了就趴在桌上瞇一會兒。最后交了一個勉強及格的作品。
在這個時候,他的班主任劉姝老師幫了他很多。
開學前劉姝就了解到他的家庭情況,開學第二天,劉姝把他叫到一邊,輕聲說:“灼洲,我?guī)湍闵暾埖搅艘还P助學金,3000元。”她還給他安排了學院勤工儉學的崗位,每月能有幾百元收入。每年寒暑假,學院都會給他兩張火車票,送他回家、接他返校。
為了增強他的自信心,劉姝常跟別人夸獎他:“灼洲是我的寶,是我最棒的學生?!彼指袆樱骸懊恳淮温牭竭@些話,那份被肯定、被珍視、被賞識的感覺,都像一股暖流注入心田,成了驅(qū)散自卑陰霾最溫暖的陽光?!焙髞硭胖溃瑒⒗蠋熯€私下找過班上家境較好的同學,叮囑他“多找機會請灼洲吃飯,給他改善改善伙食”。這種不讓人難堪的幫助,讓他覺得比直接施舍更溫暖。
大二國慶節(jié)前一天晚上,他不慎摔傷,兩顆門牙磕斷,鎖骨摔斷,胃里發(fā)現(xiàn)淤血,消化系統(tǒng)出了問題。那個晚上他渾身插著管子,躺在北京海淀醫(yī)院的病床上。全班男生放棄了十一長假,輪流到醫(yī)院照顧他,24小時輪班。他在這次生死關頭,真切感受到了同學們的情誼。“那種付出不是出于可憐,而是因為我們是同窗,是兄弟!”
大二那年老家發(fā)洪水,劉姝暗暗讓班長組織同學們給他捐款。班長把錢塞到他手里時,他完全沒想到,回到宿舍才忍不住哭了出來。
王灼洲漸漸發(fā)現(xiàn),同學們其實并不在意他的腿,也不嘲笑他的口吃,并且對他真心實意的好。他開始為大家服務:占座、帶飯、早上挨個敲門喊大家起床上課。他用這些行動表達感恩,也慢慢成了班級里不可缺少的一員。
他感慨道:“人生的意義,不在于你站得多高,而在于那些在你跌落時,用雙手接住你的人。”
知識真的可以改變命運
王灼洲在北京理工大學度過了充實的四年。畢業(yè)后,他帶著扎實的專業(yè)知識和對未來的憧憬,踏入了社會。彼時,移動互聯(lián)網(wǎng)浪潮方興未艾,他憑借著在校期間練就的扎實編程功底,很快找到了一份Android系統(tǒng)開發(fā)的工作。
他從程序員做起,每當遇到技術難關,他總會想起在北理工那些熬夜調(diào)試代碼的夜晚,想起老師對他常說的一句話:“技術沒有捷徑,唯有死磕到底?!彼堰@句話記在心里,反復研讀Linux系統(tǒng)源代碼,一行一行地啃,一遍一遍地調(diào)試,從一名“小白”成長為真正的技術骨干。這份硬功夫,讓他贏得了團隊的尊重,也讓他深刻體會到:知識,真的可以改變命運。

王灼洲在校友日活動現(xiàn)場和劉姝老師合影
2016年,王灼洲決定回到老家安徽合肥。他加入神策數(shù)據(jù)公司,從零開始組建合肥研發(fā)中心。創(chuàng)業(yè)之初,舉步維艱。找辦公場地、盯著裝修、招人、甚至打掃衛(wèi)生,幾乎所有雜活都壓在他一個人身上。夜深人靜時,他常常獨自留在空蕩蕩的辦公室里,一邊敲著代碼,一邊給自己打氣,他想起校史上北理工前輩們艱苦奮斗、開拓進取的事跡:“母校教會我的,不只是寫代碼,更是在困難面前不服輸?shù)哪枪蓜艃?。?/p>
他不僅帶起了團隊,更將實戰(zhàn)經(jīng)驗沉淀為理論成果。2019年,他的第一本技術書《Android全埋點解決方案》出版,意外收到讀者送來的一面錦旗。此后,《iOS全埋點解決方案》《ASM全埋點開發(fā)實戰(zhàn)》相繼問世,三本書均被國家圖書館收錄。從一線程序員到技術專家,再到技術書的作者,他用行動詮釋了什么叫“學以精工”。
然而,命運對他的考驗并未停止。也是2019年,他的左腿問題突然加重。醫(yī)生給出了冰冷的預言:照這個速度萎縮下去,到四十歲可能就要截肢。
焦慮、恐懼,像潮水般涌來。他想起了小時候被嘲笑的自卑,想起了那些差點壓垮他的債務。但這一次,他沒有被擊倒。他站在鏡子前,看著自己,一字一句地說:無路可走,唯有自救!
他找到了兩條“自救”的路。
一條是讀書。心理學、哲學、人物傳記,他一年讀一百多本。隨著閱讀的深入,他的心境越來越開朗:“磨難本身并不可怕,可怕的是我們怎么看待它。這些經(jīng)歷,都是塑造我的東西?!彼跁纠镎医馑?,在圣賢的智慧中尋力量。
另一條是走路。每天早上5點,天還沒亮,他就出現(xiàn)在合肥天鵝湖邊開始10公里徒步。湖面開闊,晨風從水上吹來,他一步一步地走著,日復一日,年復一年。他沒想到,這本能之舉竟成了“救命藥”:徒步促進了左腿的血液循環(huán),硬生生拖慢了肌肉萎縮的速度。醫(yī)生的“截肢倒計時”,被他用腳步無限期推遲。

王灼洲出版?zhèn)€人自傳《凡墻皆是門》
如今,站在講臺上的王灼洲,步伐穩(wěn)健,談吐自信。他回顧自己從皖北農(nóng)村到北理工,從職場小白到技術骨干的四十年,感慨萬千。他在自傳《凡墻皆是門》中寫道:“別怕墻高,推開那扇門的鑰匙,就在你手中?!?/p>
合肥天鵝湖邊,王灼洲走完又一個10公里。湖面平靜,有風吹來。他說“路還長,咱們都穩(wěn)穩(wěn)地走?!?/p>